最近，电视剧《狂飙》掀起收视狂潮，豆瓣评分一度狂飙至9.1。
9.1分是什么概念？
要知道，国产剧能上9分的，基本上可以盖章为好剧。在豆瓣评分这个体系里，打头阵的是文学性大部头，比如《西游记》《红楼梦》以及《大明王朝1566》等剧，占据着9.7的高分；
第二梯队的大众通俗剧，题材广，受众庞大，更考验编剧与演员的实力，比如《父母爱情》《士兵突击》《琅琊榜》《甄嬛传》《潜伏》大概是9.4分、9.5分的样子。
而9.4分以下、9分以上，这个区间的华语剧集非常多，但基本上都是十年前的老剧。
近几年上榜的只有《觉醒年代》《我们与恶的距离》《俗女养成记》《我们在岛屿朗读》《想见你》《山海情》《沉默的真相》等寥寥几部，其中还被台剧给占去了半壁江山。
到了2022年之后，能上9分的内地剧集，也只有这部《狂飙》了。三年前曾经开启过“全民看剧”的爆款、也有张颂文参与过的《隐秘的角落》遗憾未上榜，终止于8.8分；再上一次全网讨论的《人民的名义》，已是七年前的事了……
随着《狂飙》大结局的临近，结局也似乎并没有悬念了，很多人担心过它的豆瓣评分会因此降低——高启强完成人生三级跳，从卖鱼小贩变成盘踞一方的黑恶势力，等待他的必将是正义的审判。
正因为结局必定会如此，命题作文之下，悬念、剧情、人物刻画就注定不如前两部分那么动人心魄，全民观剧热潮在第26集之后逐渐熄火，现在充斥在官微上的评论全部都是“求求不要烂尾”。
但不管怎样，这部2023年的开年之作奉献出足够的诚意，编剧精妙，智商在线，格局大、水平高，更不要说演员的演技令人赏心悦目，连最小的配角都演出了信念感，有观众说这部剧里所有的坏人都有粉丝了，而几位主角的演出更是精彩。
▲麻子和疯驴子这样的小角色，也成为大众喜闻乐见的造梗素材。
▲网友制作的角色漫画。来源：微博@大绵羊BOBO。
▲李响直播哈哈哈哈。
▲唐小虎的扮演者林家川与观众互动。
▲贾冰饰演的反派大佬“徐江”，也是剧中格外出彩的人物。
当然，所有这些配角里，我们不得不提高叶扮演的“大嫂”陈书婷，在抖音上高叶扮演的“大嫂”可谓刷爆屏了。
而高叶和张颂文一样，也是在圈中苦熬多年的资深演技派，张颂文到四十多岁才红，而扮演陈书婷的演员高叶，网上的年龄不详，根椐她北影06级同学朱一龙的年纪，大致可以推断她是88年左右人生，那么今年也三十多了，入行十多年，演过非常多的角色，也是要到《狂飙》才“一朝大嫂天下知”。
高叶自己也没有想到演了这么多年戏，凭着《狂飙》出圈，毕竟，影视圈的运数是一件讲不清的事，像许多小城做明星梦的小姑娘一样，高叶有着幸福的童年，她是常州人，出生于商人家庭，是江南富庶之地从小是被富养的女孩，小学六年级发起了明星梦。
自己有心，父母也一路培养，小时候学舞蹈，如愿考上北京电影学院06级表演本科班，和朱一龙是同学，2010年入行，迄今为止已有13年。
高叶是江南姑娘，本身的气质是偏清秀的，如果没有大红唇大波浪，她看起来更像是邻家妹妹的类型。
美是美的，但美得很主流，而中国走这种秀气美女路线的演员有千千万万，所以高叶出道演过很多电影、电视剧，脸愣是没被观众记住。
▲2010年张艺谋导演《山楂树之恋》，扮演一晃而过的小护士。
▲2012年程耳导演《边境风云》，扮演警察妹妹。
因为入行时被欺负，不被电影署名，当时还被孙红雷拔刀相助来着。
▲图源水印。
后来海报上就真的加上了她的名字。
之后高叶便没有什么太大的新闻，她的脸出现在一部又一部剧集里，资历是混出来了，但是人还是不红，被观众称为“剧抛脸”。
要在美女如林的影视圈杀出来，必须有自己绝活，高叶慢慢走，慢慢找到了自己最擅长的那种气质，她开始走别的女演员不敢走，也走不太好的性感路线。
性感成熟妩媚的风格使她在《我是余欢水》里有了存在感，当“梁安妮”出现的时候，人们才恍然大悟其实这位女演员已经演了很多角色，只是在等待一个时机让人们重新记起。她的风采甚至超过了女主苗苗。
如今《狂飙》大爆，除了张颂文，高叶是第一个红出圈的女演员，她的抖音点赞量先突破百万。
其实这部剧本来属意的女演员是徐冬冬，徐冬冬曾在网剧《余罪》里饰演大嫂，同样是性感妩媚又有性格的强女人。
徐冬冬是内娱第一个拿下“大嫂”人设的女演员，从《余罪》之后，她跟着王晶连续拍了好几部关于大嫂的剧集，但可惜剧情都十分老套陈旧油腻，口碑不好，评分极低，属于垃圾电影，徐冬冬并没有太好的发展——已被定型，很难突破。
徐冬冬本是“大嫂专业户”，然而她由于档期问题错过《狂飙》，后来导演组又找到车晓，车晓因同样原因错过，最后陈书婷这个角色阴差阳错地落在了高叶身上。
《狂飙》爆火后，徐冬冬还发了微博表示欣赏高叶的演技。
当然也有网友说她蹭热度。
这就是演员运气的玄妙之处，小红靠捧，大红靠命，诚不我欺。
高叶的性格爽朗大气，还多少带点幽默，看过她的采访，妙语连珠声情并茂，听她的烟嗓说话也好像是一种享受，这是高叶的优势，格外适合当下的娱乐生态，论和网友互动、论抛梗接梗，高叶是玩得最积极的一个。
▲喊话平台，“我想演女一”。
▲告诉大家不要盲目跟风去烫头。
▲在微博上很活跃。
高叶的梦想是拿奖，得影后，这大概是所有年轻女演员的梦想，而《狂飙》这部戏里，她的戏份如此之少，但给人的印象如此深刻，让她的名字有了国民性的普及，未来的路，是真的好走了很多。
正像张颂文说的，中国有99%的演员收入低，娱乐圈就是这么残酷，一将功成万骨枯，有的人成了，大多数人没成，这是娱乐圈的现实，也是人生的现实吧。
▲高叶默默无闻被剧组欺负时，张颂文安慰她。
正因为如此，张颂文和高叶的故事才格外值得我们珍惜，那些曾经卑微在泥土里的生命，不负努力，不被打败，不甘气馁，终于在顶峰相见，虽然概率很低，但总归是激励人的好事。正所谓，努力了不一定成功，但不努力一定不会成功，这个近乎被说烂了的鸡汤文，正是最浅显也最艰难的人生道理。
陈书婷版的“大嫂”之所以出圈，当然因为“黑帮大嫂”这个门类，常常是女演员走红的催化剂，而“大嫂”也不是一天就炼成的，我们今天就来回顾一下这几十年的“黑帮大嫂”进化史。
黑帮大嫂之港范儿：
“大哥”身旁性感风尘的工具人
顾名思义，“黑帮大嫂”这种人物是从“黑帮大哥”身上延伸出来的，而作为警匪片的集大成者，香港电影自九十年代初就疯狂拍摄黑社会题材，出现了众多的大哥大嫂形象。
最初，“大嫂”的戏份并不重，并且有着相当严重的刻板印象，作为游走在黑社会里的女人，她基本上就是边缘人物，一定是有风尘味儿的，同时是有嫂味儿的，所以启用的演员也都是性感熟女。
这其中堪称“大嫂模板”的是吴家丽。
1993年电影《李洛夫奇案》中吴家丽饰演的小翠，本是歌女出身，后成为黑社会大嫂，但这位大嫂在大哥面前卑微如蚁，尊严尽失，拥有着悲剧的人生。
吴家丽是最早定义“大嫂”的演员之一，她浓妆艳抹、抽烟喝酒、身穿豹纹，风尘味十足的形象，加之出身卑微，被大哥“救风尘”的情节，构成了最初的“大嫂”刻板印象，是这部男人戏中的点缀。
像吴家丽这样的演员，与其说是演员，倒不如说是“特型演员”。
她1963年出生，1981年毕业于无线电视艺员训练班，同期同学有刘德华、梁家辉、黄耀明及戚美珍。都是一个班出来的，后续发展却天差地别。吴家丽因为天生长相成熟有韵味，厚唇，身材好，再加上一头大波浪，也许注定就要演情妇、风尘女、大嫂这种角色。
吴家丽自1987年在《龙虎风云》中与周润发合演情侣开始崭露头角。这部电影开创了后来源源不断的“警察卧底”的素材——警察卧底到黑帮，与大哥情义纠缠，又有道德感和职业的束缚，剧情让人揪心。
▲这部电影算是周润发的里程碑之作，他从“票房毒药”变成“天王巨星”，导演林岭东获得第7届香港电影金像奖最佳导演。
林岭东选择女主角时就两个要求，一是新人，片酬低，另外就是要“够风尘”。吴家丽是同时满足条件的不二之选，在戏中烟不离手，也有性感裸露表现，确实非常抢眼。
成也风尘，败也风尘。
自此之后，吴家丽的片约爆棚，合作的也都是梁朝伟、周润发、刘德华这样的大咖，但无一例外全都是类似的角色。
▲《92应召女郎》
▲《天长地久》
▲《怒吼狂花》
就拿1992年来说，她一年里拍摄了19部电影，其中大部分都是限制级。1993年，吴家丽凭借《赤裸的诱惑》（也名《郎心如铁》）获得了第30届金马奖最佳女主角，电影非常黄暴，尺度很大，她也是第一个凭借三级片获得影后的女演员。
▲获奖现场，成龙献吻。
风尘的女性角色，为吴家丽带来了很多困扰，她至今未婚未育，曾经有一段恋情，对方是警察，但出轨加猝死，让吴家丽伤害很深，此后一直没有恋爱。她也说过“男人怎会喜欢跟我食饭呢？去得食饭的，多数都是比较温柔、可爱的女人”。
如今单身一人倒也过得开心，平时做生意，偶尔也客串一下剧集过过戏瘾，2020年参演了胡杏儿的《熟女强人》，资深影后稳坐C位，在圈中还是有些影响力的。
▲现在的吴家丽。
吴家丽是“大嫂模板”，那时的港片多会用类似的女演员来担任“大嫂”，区别只是颜值高低和戏份轻重。
▲1993年的《正牌韦小宝之奉旨沟女》，这“大嫂”也太成熟了……
很多人想不到的是，恬妞早些年也是“大嫂”代言人，1988年电影《义胆红唇》里，恬妞就是毒贩大佬的女朋友，和周润发也有对手戏，那时她30岁，挺漂亮，她和吴家丽一样，嘴唇稍厚，是香港导演格外钟爱的性感元素。
2008年，恬妞又在《夺帅》中演大嫂，配的大哥是洪金宝。此时恬妞已50岁，风韵犹存，感觉是个久经沙场、见惯风浪的资深大嫂了。
“大嫂”性感，又生活在男人堆里，所以“勾二嫂”成了最具戏剧张力的情节，这里就不得不提到一部经典的港片，那就是杜琪峰仅仅花了19天拍完的《枪火》，被无数影迷视为“神作”。
其中饰演大嫂的是施绮莲，正因为被大哥呼来喝去，备受屈辱，于是大嫂背叛了大哥，与小弟私通，才有了后面精彩纷呈的枪战。
这个大嫂虽然也有着浓浓的工具人属性，但她是兄弟反目的核心原因，因此诞生神作，也算是名留影史的大嫂吧。
施绮莲扮演的大嫂虽然也性感风尘，但因为并不被大哥尊重，所以脸上总带着某种清冷，导演选择施绮莲大概也因为她的脸上具有这双重的气质，她是1990年亚姐亚军，当年的冠军是吴绮莉，关于这一届亚姐，我们之前写过。
亚姐本就低港姐一等，施入行之后，没有拍过太多好戏，最著名的就是《枪火》了，2002年嫁与富商，相夫教子，隐退影视圈。
▲施绮莲和老公。
▲最近的施绮莲，貌似有点医美过度的痕迹。
杜琪峰拍枪战、拍黑帮出神入化，拍大嫂也有一套，他在1998年拍了一部《真心英雄》，男主演是刘青云和黎明，扮演两位大哥：
而相对应的两位大嫂，一个是成熟大嫂，15岁就跟着大哥混（梁艺龄扮演）：
一个则是清纯大嫂（蒙嘉慧扮演）：
两位大嫂反差极大，清纯大嫂还向成熟大嫂取经，我还不懂如何才能做大哥的女人？成熟大嫂给出一个特别江湖、特别给大哥面子的答案：
杜琪峰浓墨重彩地描写了这位成熟大嫂，也许是很多男人都渴望拥有的完美另一半，既是情人，又是兄弟，既能照顾大哥饮食起居，危难时又能替大哥出头，忠诚，能吃苦，讲道义，只付出不求回报，最后大嫂替大哥而死，堪称当代女性关二爷。
当然了，清纯的那位也好不到哪里去，牺牲于黑帮火拼，最后毁容，只求一死。
梁艺龄凭借这个大嫂的角色提名了金像奖影后，可惜未能获奖。
▲梁艺龄、刘青云为《真心英雄》宣传。
▲内地观众对梁艺龄最熟悉的角色是1996年《笑傲江湖》中的任盈盈。
▲梁艺龄一生未婚未育，也很少再拍戏，去年生日时曾露面，一头红发，看起来状态还可以。
成熟型大嫂已经是刻板模式，她们总像大哥身旁性感成熟的工具人，结局总归不太妙，不是被大哥杀，就是被小弟杀，观众也会审美疲劳，导演也要推陈出新。
九十年代中期，港片鼎盛，冒出了许多新型的“大嫂”形象，她们外表清纯可爱，但骨子里妩媚性感，或者手段狠辣，不再被大哥喝来喝去，更具主动型，代表人物是邱淑贞和关秀媚。
就拿邱淑贞来说，她在1996年的《古惑仔2之猛龙过江》里饰演了一个“大嫂”丁瑶，大哥死后，大嫂全盘掌控黑社会的生意，邱淑贞黑衣红唇，气场十足，身后的小弟是黄秋生。
在长相上，邱淑贞比吴家丽或者恬妞更清纯可爱，妩媚动人，因此也成为很多男性的梦中情人。
她所演绎的“大嫂”，不再是风尘的、俗气的、遥远的和高高在上的了，已经成为了众多宅男的幻想对象，这也为以后的黑帮题材埋下伏笔，从两千年之后，每一个大嫂都会有一个默默深爱她的小弟，妄图对大哥的女人不轨，这就是普通男性观众的代入和共情。
▲可能是史上最美的大嫂之一……
而丁瑶也不再是仅仅男人的点缀了，成为了“美强惨”本人，有了自己的故事。她从小人物上位，成为大嫂，独揽大权后手段狠辣，不留余地，杀人不眨眼，与天真的外表有极大反差。
她是陈小春饰演的“山鸡”最爱的女人，最后也由山鸡亲手杀了她。人物命运凄美纠缠，所以这是一个很成功的大嫂形象。
另外一个“清纯性感派”大嫂就是关秀媚，因为和刘德华合作了多部电影，表现不俗，关秀媚也被粉丝称为“最满意华嫂”。
单看长相，关秀媚真的是清秀可人，所以她可以演清纯女孩：
▲关秀媚早期电影，1990年《望夫成龙》。
▲1997年电影《超级无敌追女仔II之狗仔雄心》。
然而她也有性感的一面，因此演了非常多大尺度电影：
她所饰演的“大嫂”，在风尘中有一丝清冷的气质，非常有辨识度，也挺有魅力。
2001年的《知法犯法》里，“小弟爱大嫂”的戏份开始大放异彩，关秀媚是那个妩媚性感的大嫂，而小弟则是初露锋芒的美少年吴彦祖。
▲虽然画面很美，但是此时大嫂的台词“我和大哥已经四年没有X生活了”，吴彦祖的眼神好慌乱哈哈哈哈，心疼吴彦祖一秒钟。
关秀媚算是第一代“晶女郎”，她1966年出生，1987年曾参加香港小姐选拔，但没有入围决赛，后来签了TVB，再后来又被王晶赏识，拍摄了很多尺度大的片子。在气质上，她和舒淇是有些像的，早年的发展路径也一样，只不过人各有命罢了。
▲参选港姐时的关秀媚。
2002年关秀媚因涉嫌醉酒驾驶，找人顶罪被捕，被戏称为“女版谢霆锋”。后来随着年龄增加，事业放缓，自2006年拍完由王晶执导的内地剧集《暴雨梨花》后就全面退出演艺圈，甚少在幕前出现。
▲2002年关秀媚醉驾。
▲《暴雨梨花》剧组。
关秀媚生活低调神秘，她与小她7岁的前演员李炜尚拍拖，感情稳定。
2019年吴彦祖开酒吧，圈中好友到场，也包括关秀媚和男友，媒体也只能从别人的社交账号里一窥曾经的大嫂风采。
▲关秀媚和男友与吴彦祖合影。
▲关秀媚和男友与李灿森。
▲冯德伦也去了。
香港电影的“大嫂”形象经过近二十年的演变和创新，最后定格于一部还算经典的电影，就是2003年的《无间道2》，其中扮演大嫂的正是刘嘉玲。
也许是因为看到梁朝伟拍《无间道》实在是太过轻松了，投入产出比太高了，刘嘉玲曾说，“他（梁朝伟）一天就拍3、4个小时，一共拍了20天，然后就拿掉了所有的奖。”这话说的，搁谁谁不眼红啊。
所以在第二部里，刘嘉玲强势空降，编剧为其写了一个浓墨重彩的大嫂形象。她成熟美丽，但没有风尘气，她对大哥（曾志伟）忠诚，但有一个痴迷于她的小弟（陈冠希）。
有点老套的是，“我可是你大哥的女人”这句台词真的是咏流传啊。
不过有意思的是，《无间道2》里的大哥是曾志伟，刚才讲过吴彦祖喜欢大嫂的那部戏里，大哥也是曾志伟，曾志伟真是史上最易戴绿帽的大哥了哈哈哈。
《无间道2》里，刘嘉玲饰演的大嫂在离开前与陈冠希默默无言两相望，却在最后一秒死于非命，也让这个人物有了凄美的结局，毕竟，大家一听到蔡琴的《被遗忘的时光》，脑子里就会想起刘嘉玲和陈冠希聊天，也算是经典的电影记忆了吧。
