记得千禧年的时候，特别流行讲恐怖故事。
那时，每当夜深人静，三俩小伙伴聚集在一起时，都会各自讲述自己听闻，或者“看”过的鬼故事。
素材来自大人间的传说，《午夜凶铃》《山村老尸》之类的恐怖片，《张震讲故事》之类的深夜节目。
高跟鞋、冥币、影子……总之一旦入夜，便会“阴气森森”。
这其中，Sir特别记得一个有关相机的故事。
说是一个男孩，无意中得到了一部相机，但奇怪的是，无论他拍什么，出现的都不是眼睛看到的样子，比如他拍家人，出现的是一堆骷髅，他拍汽车，出现的是被撞毁的样子。
相机故障？
可没几天，他爸开着那台车出门，就发生了车祸。
这分明，就是诅咒相机啊。
当年Sir听这个故事的时候还没看过高司令演的那部《鸡皮疙瘩》，也没看过原著小说，只是觉得害怕。
因为相比于鬼怪那些实体来说，相机拍照，你完全不知道拍出来的是个什么画面，有人受伤，有人秃头，有人甚至直接消失了……
未知才能带来真正的恐惧。
本以为这些记忆早已尘封，不再会记起了，直到前些日子，Sir忽然发现，居然，这个故事又一次被翻拍了——
鸡皮疙瘩
Goosebumps
Disney+出品。
改编自那套在全球的销量仅次于《哈利波特》系列的恐怖畅销书，《鸡皮疙瘩》。
但评分却出现了两极分化。
在imdb上，1分和10分是比较多的。
为什么？
究其原因，打高分的应该是童年滤镜。
而打低分则在于，这样的改编，似乎并没有读懂原著。
先说故事。
相比于原作一个个的小故事，这次的改编版，用了一个前情事件给串了起来：
30年前。
有一所房子无故失火，烧死了一个男孩。
并且，男孩的父母也从此不知所踪。
30年后。
小镇上的四个高中生来到这个废弃已久的房子，参加万圣节派对。
结果发现了房子下面的一处地下室。
里面保存着大量当年没有烧掉的东西，有相机，有面具，有时钟……鬼使神差，每个人都被其中的一件物品吸引，并带了回去。
有个叫艾萨亚的黑人小哥，拿到了一架相机。
没错。
这就是改编自Sir听过的那个故事，甚至更“吓人”。
只见他向两位女同学拍了两张照片。
谁知道显影之后，却发现她们的模样，都是临近窒息的样子。
怎么回事？
后来艾萨亚才知道，这一切都是未来的“预演”。
不但两位女同学差点死于非命。
就连他自己，在被别人拍了一张照片之后，也在不得已地，向着受伤的路上逐步迈进……
一个叫伊莎贝拉的亚裔女生拿了个面具。
她本来在学校里几乎是一个小透明。
但自从她在那场万圣节派对上找到了一个面具，戴上它，仿佛拥有了新的魔力。
所有人的眼光都集中到了她身上，仿佛自己就是整场的主角。
但回到家里后，这个面具仿佛长在她脸上一样，她用力到仿佛听到了皮肤撕裂的声音，她才把面具从自己的脸上脱下来。
此后，她的生活一直在被面具影响着，时刻会爆发出愤怒的情绪。
原来，是包里的面具在操控她，让她把内心所有的怨气都发泄出来了。
而其他人呢？
也不断被操控，失去理智。
卢卡斯拿了一罐虫子。
半夜虫子还钻进了卢卡斯的身体里。
爬虫预警。
卢卡斯发现自己的身体不管撞到什么都不会感受到疼痛，于是开始挑战各种极限项目。
富二代詹姆士拿了一个古董时钟。
这让他获得了能够倒转时空的能力。
于是他开始利用这项技能搭讪一直想撩的小哥哥。
但。
老实说，这看起来像是一个披着恐怖外壳的青少年教育剧，你能看到青少年面临的自我认同、被忽视、父母婚姻对孩子的影响问题。
比如伊莎贝拉的亚裔族群困境。
比如卢卡斯面对父亲去世的悲痛。
而原著呢？
一个例子。
同样的魔法时钟的故事，原著中，男孩一不小心触发了回到过去时空的开关，当他找到回到未来的方法，却发现自己的妹妹消失了。
在以往的故事里，都会再次开启回去的方式，拯救妹妹。
但，最后男孩只留下了意味深长的笑容。
因为那个总是欺负他的妹妹，终于消失了。
是的。
原著最大的特点就是它足够恐怖，当故事戛然而止，细思极恐的恐怖涌上心头。
但在剧里，这些恐怖元素只是变成了满足主角团欲望的道具。
表面上的政治正确（比如这部剧里像是要讨好所有种族的人，迎合某种正确，但都用刻板印象把他们的性格框柱了，每个人所担任的角色也带有刻板印象，例如黑人擅长运动，亚裔容易被人忽视，富家子弟喜欢男生……），其实让这部剧丧失了尖锐的可能性。
所以。
就目前播出的几集来说，这一版本仅仅是选择了原著里的恐怖道具，并没有像原著那样进行更深刻恐怖探究。
整个故事就像一群高中生的冒险活动，并没有什么新意。
当然，也不是说剧不能承担教育意义。
1995年的老版“鸡皮疙瘩系列”改编剧也有“教育意义”，但为什么它能能连续四年位居美国收视率第一？
很大原因，是在改编时，它抓住了原著的精髓。
而不是迎合潮流，加入生搬硬套的说教。
那么问题来了。
为什么这个系列能连续那么多年成为畅销经典？
不仅是脑洞大开的恐怖故事。
更是因为结尾——
读者能从不断反转的结局里，自然地得到新的启发。
例如在原著的《面具夺魂》里。
和改编版的所谓亚裔族群自我认同不同，原著里女孩选择戴上恐怖面具的原因，是为了吓跑那些嘲笑自己的人。
当她满足了自己的欲望，却发现面具难以摘下来。
这是因为，她忽视了母亲对她的爱，光想着复仇，差点让面具吞噬了自己。
是的。
有时候，道理不能光靠“说”的。
尤其是对于孩子来说，让他体验与理解，比那些大道理要有效许多。
就像原著作者R.L. Stine曾和洛杉矶的一位儿童心理学家交谈，发现他有一个病人，一个年轻的女孩，每周都会来。
做什么？
给他背诵《恐惧街》的情节。
因为，这是她处理恐惧的方式。
于是R.L. Stine便希望，孩子们看完他写的恐怖故事，不是被恐怖吓到，而是学会嘲笑恐惧。
“孩子们喜欢被吓到，但他们又不喜欢太害怕。恐怖文学提供了一个过渡地带，让孩子学会嘲笑恐惧，甚至对恐惧视而不见。他们最终会放下书，回到现实生活中来的。”
可惜的是。
如今很多恐怖片并不会留白，而是执着于如何变着法吓人，甚至热衷于从各种反转中反复吓人。
久而久之。
这样反复考验观众心理底线的恐怖，便逐渐失效了。
毕竟。
我们喜欢恐怖片并不是为受虐。
而是在直面了恐惧之后，我们可以更有勇气面对当下世界。
很多时候。
现实本就是一场时刻上演，却早被我们“习惯”的恐怖片。
本文图片来自网络