什么是「好戏」？
著名剧作家曹禺说过，最好的戏不是观众跟着你一起流泪，也不是表演结束后观众给你报以最热烈的掌声。
而是观众在走出剧院后，能带着一份沉甸甸的思索。
思索什么？
他说：“思索未来，思索人生，乃至人类。”
曹禺这番回答，是在几十年前说的。
不过，放到今天的演艺圈，却别有一番滋味。
今天的电影市场越来越火爆，高票房破纪录的电影，层出不穷。
可真正的好电影，却在走向“凋零”。
“翻拍成风”、“公式性电影”……流行的当下。
我们反而开始更加怀念二三十年前的那些经典老电影。
那时候，电影虽然制作水平有限，但他们始终带着真诚，也有探索革新的勇气。
相比于当下，制造尺度、踩热点的爆款电影，他们更关心电影的深层次表达，以及能带给观众的内心思考。
就比如1994年上映的《梁祝》，这部与周星驰《大话西游》一样，被低估了几十年的电影作品。
01、
中国有四大民间爱情故事，分别是《白蛇传》《牛郎织女》《孟姜女传说》和《梁祝》。
上世纪90年代，一向擅长拍摄武侠片的徐克文艺心泛滥，把四大爱情故事中的两个拍成了电影。
1993年，他以李碧华的小说为蓝本，将《白蛇传》拍成了《青蛇》；
1994年，他又自己做编剧，对《梁祝》进行了重新解读，电影的名字还叫《梁祝》。
如果说《青蛇》可以靠着演员名气和情欲画面，吸引观众。
那《梁祝》靠什么？
这个故事不仅是台悲剧，而且还提前告知了结局，要想打动观众，难度可想而知。
相比于《青蛇》的大胆解构和重塑，徐克在《梁祝》的改编上，主打一个“润物细无声”，看似没啥改编，其实全是细节。
《梁祝》的故事，发生在公元337年。
祝英台女扮男装潜入书院求学，因此结识了寒门出身的梁山伯（吴奇隆 饰）。
在朝夕相处中，梁山伯的女儿身被识破，两人因此坠入爱河。
梁山伯发奋读书，赢取功名后去祝家提亲，可惜门第隔阂无法消除。
祝母棒打鸳鸯，梁山伯郁郁而终。
祝英台在嫁入太守马氏家的路上经过爱人坟茔，她去哭坟，之后狂风大作，一对眷侣化作蝴蝶，翩跹入天涯。
以上是我们熟知的经典版本。
徐克的改编在于细节的填充，让故事更加丰腴。
影片一开始，祝英台的罐子里，放着一只无法展翅的蝴蝶，她学走路脚上绑着绳子。
一只蝴蝶，一根绳子，交代了她后来的命运。
祝父第一次出场就在涂脂抹粉，嘴里念念有词：“欧阳家族就是因为抹得红光满面，官运才那样的亨通！”
后来祝母和和尚聊天，谈到了西晋灭亡后南渡的士族。
两处闲笔，交代了时代背景，魏晋时期男色成风，男子涂脂抹粉，代表社会地位。
祝母教女儿学走路，女儿横冲直撞不懂得转弯，径直迈过门槛，走出家门；
两位主角的相遇，幽静山谷，山伯抚琴，英台夜宿，朦胧间听到书生诵诗。
徐克选择了《诗经·陈风》中的《月出》，朱熹曾评价“此亦男女相悦而相念之辞”。
一出家门，从此再无回头路；
一遇恋人，纠缠一生不了情。
此外作弊的纸团、书院里的足球比赛，席地而睡的“三八线”，敲钟时刻的扮鬼脸，都让这个古早的爱情，变得极具现代性。
细节上的小打小闹是点缀，情节上的大刀阔斧，才是关键。
两版祝英台里3个角色，差别巨大。
传统版本里，祝英台是因渴望读书，才男扮女装的，她进入书院后，立刻成为人人艳羡的学霸。
这样的祝英台有天赋有觉悟，带着仙气儿，缺少人味儿。
徐克版本里，祝英台不喜读书，老爸怕她嫁过去失了礼，才让她去读书，进入书院祝英台调皮捣蛋，招惹各种事端。
这样的改编，让祝英台成为鲜活儿的人儿，更容易引发共情。
传统版本里，祝英台的压力主要来自于父亲，母亲是个夫唱妇随的工具人，这也是男性视角讲述故事的常用方式。
徐克版本里，反了过来。
徐锦江饰演的父亲外强中干，是个只会咋咋呼呼的工具人。
吴家丽饰演的母亲，则有血有肉。
她和若虚和尚是昔日恋人，两人的故事就是梁祝的前传。
只不过结局很悲。
世俗压力下，一个被迫嫁入官员之家，一个出家成了和尚。
梁祝的故事一下子有了一个对照组，层次感更加丰富。
母亲本是受害者，遭遇命运不公后却成了旧制度的维护者。
她一边监视女儿，囚禁女儿，甚至棒打鸳鸯，但另一方面也亲自为女儿打开了开蒙之路，这种矛盾感特别动人。
最后她和和尚重逢，两人的对话，堪称对一次哲学的思辨。
和尚淡淡地说：“世上根本不应该有池塘。”
祝母恨恨地回应：“说得潇洒，你能放下就不会出家当和尚了。”
父亲是表，母亲是里，这个角色也让吴家丽提名了金像奖最佳女配。
02、
如果换一位女演员饰演祝英台，不用杨采妮，这部电影，还会成吗？
杨采妮是周慧敏之后的玉女掌门人，但她的长相不是小家碧玉式的，而带着一种粗粝感。
她的野生眉纤长，有种混沌未开的英气，刚好是扮演祝英台的不二人选。
杨采妮饰演的祝英台，有一种处在状态之外的傻傻气质。
这种可爱是不分性别的，与她最后的觉醒和殉情，形成了鲜明的对比。
与他搭档的吴奇隆，小虎队队长，偶像出身。
眼神清澈明亮，自带书生气，五官长得比她还精致。
两人在一起真有一种“双兔傍地走，安能辨我是雌雄”的感觉。
徐克也很好地利用了这对CP。
祝英台入学和梁山伯赴考，两场戏遥相呼应，一人在高处走，一人在低处坐，动静结合，高低错落。
后来的学堂敲钟和背对背读书，也多采用了这种构图结构，美好的爱情可以冲破时代枷锁，徐克用画面，表现出来了。
杨采妮的女装缱绻，男装英武，心态的转变在摔琴罚站那一段，体现得淋漓尽致。
故事发生在一个黄昏，祝英台惹事被罚站，十分狼狈。
事毕后，梁山伯携琴在树下席地而坐，他拨弄琴弦安慰自己的“好兄弟”。
谁料彼此心弦，也被撩拨得乱了分寸。
入夜，风潜丛林，流水淙淙，清风明月相伴，《梁祝》的古琴音调，蓬勃而出，美得让人心醉。
琴声从何而来，来自山间，来自流水，来自梁山伯的动情，更来自祝英台的不语。
这是一个觉醒的夜晚，祝英台的冥顽不灵、幼稚傻气，在琴声中消失殆尽，取而代之是少女情窦初开的兴奋与忧思。
电影从这一刻开始劈成两半，前半段有多美好，有半段就有多绝望。
高潮出现在祝英台哭坟跳坟那场戏。
影片中代表权贵的马氏从未出现，如阴云般笼罩。
在那场戏里，狂风大作，黑云压城。
祝英台趴在琴边，拿着血信，在坟前哀嚎。
整段的走心表演很少，只有技巧，带着粗糙感，但却用一种质朴打动了观众。
祝英台的泪水和雨水洗掉了浓妆，露出了本来的纯真面目。
她慷慨赴死，周围的人麻木不仁，如同戴着面具的陶俑，而她却用最后一舞拥抱了爱情和自由。
这里音乐响起，还是《梁祝》的曲调，但填写了新词。
“无言到面前 与君分杯水
清中有浓意 流出心底醉
不论冤或缘 莫说蝴蝶梦
还你此生此世 今生前世
双双飞过万世千生去”
这段词出自黄霑之手，黄大师也延续了大巧不工的创作风格，感人肺腑。
两人化蝶的戏份，也做了艺术化处理。
若虚和尚将当年祝英台闲暇时画的一对纸蝴蝶抛洒到空中，夕阳下如同命符一般的脆黄画纸变成了蝴蝶。
03、
《梁祝》流传了千年，但一直有一个Bug。
梁山伯爱上祝英台，究竟是识别了她的女儿身之前，还是之后？
如果是之前，那么梁山伯爱上的，就是自己的“好兄弟”，这是一种同性之爱。
如果是之后，那么梁山伯的感情，就是从对“好兄弟”的友情转变成了异性之爱。
《梁祝》的故事发生在东晋，那个年代阴柔男风盛行，这个故事流传千年说明它包罗万象，有很多可挖掘的点，其中就包括这个Bug。
显然这个Bug和中国传统文化相悖，所以《梁祝》的故事流传千年，衍生出多个版本。
但对于两人相爱的过程多采用模糊处理，一切尽在不言中。
但是徐老怪拍这部电影，就是要把这笔糊涂账算清楚。
他歌颂男女之爱，但并不避讳同性之情。
为此他特意让何润东在其中饰演了一个样貌清秀的书生，和梁山伯眉来眼去的，目的就是暗示这种同性之爱。
看来，和尚口中的那句“这个世界本就不该有池塘”，说的不只是门第之间和封建枷锁，还有爱情的性别。
当然，徐克拍《梁祝》，绝不是拍同性恋来制造噱头，我想他更想表达的是，纯粹的爱情是无关性别的。
